Закончен 11-й сезон литературной премии «Большая книга». В России она самая богатая: победитель получает три миллиона рублей, второе место — полтора, третье — миллион. Первый приз получил Леонид Юзефович за документальный роман «Зимняя дорога», второй — Евгений Водолазкин за вполне традиционный роман «Авиатор», на третьем месте Людмила Улицкая с «Лестницей Якова». Можно спорить о втором и третьем местах. Что «Авиатор» Водолазкина хуже его же «Лавра». Что история человека из невыносимо прекрасного Петербурга 1900-х, которого в рамках эксперимента заморозили в ГУЛАГе и разморозили в невыносимо контрастном Петербурге 1990-х, искусственная и читается только потому, что Водолазкин столь умел, что даже средний роман у него выходит хорошо. Или что Людмила Улицкая в «Лестнице Якова», вставляя в роман реальную историю своего деда, повторяет тот же прием, что и в романе «Даниэль Штайн, переводчик».
Да, возможно, список призеров только бы выиграл, если бы в него вошел роман Алексея Иванова «Ненастье» — бандитская сага об Урале и одновременно попытка объяснить, как устроена Россия. Но премии не любят Алексея Иванова. По итогам голосования он финишировал четвертым. Гораздо сложнее возразить что-то насчет победителя. «Зимняя дорога» — это книга, которую вот уже больше года (а вышла она в прошлом сентябре) читают, обсуждают и нахваливают. А сам Юзефович относится к числу несомненных и неоспоримых величин нынешней русской литературы. За 40 лет писательства и за 15 лет славы (в 2001 году детективный роман «Князь ветра» о сыщике Путилине получил «Национальный бестселлер») Юзефович ухитрился не нажить армию врагов. А это неизбежная свита для любого успешного писателя. При этом Юзефович пишет про очень привлекательный для ненавистников материал: про историю. О которой у каждого есть свое суждение и за которую сейчас люди готовы поубивать друг друга. Более того, Юзефович пишет о самых конфликтоемких сюжетах. Документальный «Самодержец пустыни» рассказывает о Гражданской войне, «Журавли и карлики» — о девяностых и даже конкретно о событиях 1993 года.
Наверное, все дело в том, что Юзефович не дидактичен, не навязывает никому свою концепцию исторического развития, а просто рассказывает о событиях, которые до этого никто не описывал, извлекает из полотна истории героев, про которых до этого не говорили или говорили недостаточно. В «Зимней дороге» снова Гражданская война в России, ее последний эпизод. В европейской части страны давно все закончилось, а на краю мира, в Якутии, бьются два последних героя — красный командир, анархист Строд, и белый генерал Пепеляев: «На исходе Гражданской войны, в мире, где самый грозный враг — не противник, а мороз, красные и белые уже не питали ненависти друг к другу и постоянно предлагали друг другу сдаться. Никому не хотелось убивать таких же русских людей, как они сами». И нет правильных и неправильных, а есть два персонажа, судьбы которых прямо идеальный срез всей российской истории. «Русский Букер» — главный конкурент «Большой книги», хоть нигде публично официальные лица премий об этом не говорят. Победителя «Букера», роман Петра Алешковского «Крепость», уже успели растащить на цитаты и метафоры, покритиковать за сложный барочный стиль, где красок слишком много.
У Юзефовича никакого барокко, практически конструктивизм, ни одной лишней детали, метафоры по карточкам, стиль изложения скупой, зато ясный, читать легко и приятно. Некорректно сравнивать обычный роман и документальный? Литература меняется, нон-фикшен теперь полноправная часть прозы, так что вполне корректно. «Зимняя дорога» — это настоящая литература, которая получила абсолютно заслуженную награду. Но все же сомнение гложет: вся троица победителей уже выигрывала «Большую книгу». Бронзовый призер Людмила Улицкая была первой с романом «Даниэль Штайн, переводчик» в 2007-м, Евгений Водолазкин побеждал три года назад с «Лавром». И еще в коротком списке обладатель второго места 2010 года Александр Иличевский. Все те же, все там же, в том же декабре. Никаких новых лиц.
Оставить комментарий